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Angelus Novus : L’Ange de l’Histoire, la voix des oubliés 

 
 

Résumé : Il y a quelque chose de résolument benjaminien dans l’écriture de Pascal Quignard : 
selon lui son projet du Dernier Royaume, écriture multiple et fragmentée, s’origine dans une 
révélation sur la nature du temps, le faisant passer de trois à deux dimensions. Un temps où ne 
se succéderaient pas le passé, le présent et l’avenir, orientés par une flèche causale et linéaire 
que déploierait l’historien, mais un tourbillon déchiré entre le passé perdu et le jadis perdu 
d’avant le temps, la source mystérieuse du temps lui-même. Dépouillé de l’illusion causale, qui 
est celle des vainqueurs auxquels s’identifie l’historien, le passé revêt alors un caractère 
irretrouvable, celui d’un champ de ruines auquel l’écriture peut tout au plus faire de la place, 
pour en attester la perte et prêter attention à ses échos énigmatiques. Écrire l’Histoire, ainsi 
qu’en appelle Walter Benjamin dans « Sur le concept d’Histoire », ne consiste alors plus à 
empiler des données factuelles sur la ligne du temps, mais à ménager, dans et par l’écriture, un 
espace de rencontre entre l’instant présent et le passé, c’est-à-dire à chercher ce que 
contiennent d’actuel, d’impérieux, les voix des anonymes et des vaincus de l’Histoire. 
 
______________________________________________________________________________ 

 
 En 2002 paraissent les trois premiers tomes de Dernier Royaume
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échelle que lui-même, qui comprendrait l’avant du temps comme quelque chose de temporel, ce 
qui est un paradoxe insurmontable) ni destination ; le temps, infini et donc inorienté, est étranger 
à la notion de causalité qui fonde l’Histoire.  

La quête de l’origine prend ici la forme d’une traduction-interprétation sans cesse répétée, 
révélant bien plus un hiatus, marqué par les parent
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lisons ainsi, dans un commentaire métaphorique qui n’est pas sans rappeler celui de Quignard sur 
le temps auroral : 
 

Le jour est, chaque matin, comme une chemise propre sur notre lit ; le tissu, incomparablement 
fin, incomparablement épais, d’une prophétie bien p
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L’Ange dans la tempête 
 

 Le passage le plus connu de « Sur le concept d’Histoire » de Benjamin met précisément 
l’accent sur les ruines qu’amoncelle l’avalanche du temps, la masse du perdu dont le volume 
augmente à l’infini : 
 

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble sur 
le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 
ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est 
tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et 
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines
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(2002 I 43). Autrement dit, le passé est nécessairement aporétique, tributaire de la mémoire 
humaine, personnelle et collective : il n’est que c
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à terre (Benjamin, 2000 III 441). C’est ce qui est encore permis à l’égard du perdu : se souvenir 
du poids de la perte, le sentir dans nos os.  

Préserver la désorientation du temps est un geste militant chez Quignard, geste qui lutte 
contre l’irréversibilité, non du passé, mais de l’avenir, qui « perturbe l’idée même d’avenir » 
(2001 128). Avec peut-être le texte de Benjamin à l’esprit, Quignard lance à Chantal Lapeyre-
Desmaison « moins de progrès, plus de futur » (2001 128), puis précise dans Les Ombres 
errantes : « l’allergie à la dépendance, le discrédit de l’antériorité, l’élimination du jadis, telles 
sont les thèses du progrès », celles qui fondent un à-venir radieux sur la linéarité victorieuse du 
temps (2002 I 129).  

Se défaire de l’idéologie du progrès est ainsi nécessaire pour lutter contre la catastrophe, 
pour faire, selon la formule de Benjamin, « éclater le continuum de l’Histoire » (2000 III 441). 
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concept d’Histoire », le philosophe approfondit de la sorte la notion de principe constructif, qui 
selon lui « permet de la représenter [l’histoire universelle] en parties. Autrement dit, c’est un 
principe monadologique. Dans l’histoire sainte, il existe quelque chose de semblable » (1991 
350). C’est donc bien une écriture en bris, en monades que Benjamin avait en tête, où le désir 
affamé est plus qu’une expérience : une communion hagiographique avec les martyrs de 
l’Histoire, ou, selon le terme de Quignard, une extase, une perte de soi dans la tempête qui 
souffle du paradis. L’écriture messianique ouvre ici à une dimension mystique, un paradis perdu 
entrevu, dont Benjamin commente la forme même en notant : « l’idée de la prose recoupe l’idée 
messianique de l’histoire universelle » (1991 350). L’écriture monadologique, par sa structure 
corpusculaire, déchaînant le récit, est nécessairement une œuvre prosaïque, un langage nu, dont 
Walter Benjamin affirme plus loin, comme en résumé de sa pensée : 
 

Le monde messianique est le monde de l’actualité intégrale et, de tous côtés, ouverte. Ce n’est 
qu’en elle qu’existe l’histoire universelle. Mais non pas en tant qu’une histoire écrite, plutôt 
accomplie comme une fête. Cette fête est purifiée de toute solennité. Aucune espèce de chant ne 
l’accompagne. Sa langue est une prose intégrale, qui a fait sauter les chaînes de l’écriture, et est 
comprise de tous les hommes (comme la langue des oiseaux par les enfants bénis des fées). (1991 
355) 

 
La prose ici recherchée, « intégrale », débarrassée des ors du progrès, des fioritures du récit, de 
« l’histoire écrite », est une façon de théologie négative, en même temps que quelque chose 
comme la langue retrouvée des anges.  

Si elle nous est accessible comme le sont, dans les contes, les langues du jardin au fond 
de la nature, du paradis au fond du jardin pour les « enfants bénis des fées », c’est que l’infans 
est précisément le sans-récit, l’être anté-langage. « Le temps est un enfant qui joue. Ce n’est pas 
un adulte qui contemple. Ce n’est pas un enfant puer qui apprend. C’est un enfant infans 
entièrement absorbé par sa danse et sa joie », écrit Quignard ; le temps est, pour l’enfant qui 
joue, le présent intégral, sans perte ni promesse, sans dimension, et par là même, sans récit : « la 
méditation enfantine [est] en amont de tous les mots de langue » (2002 II 219-220).  

L’oiseau dont il comprend la langue n’est-il pas précisément cet être ailé qui ne vole ni ne 
chante, mais marche et se tait ? Nous retrouvons ici le terme de « méditation » qui désigne chez 
l’auteur cette activité qui n’est ni tout à fait pensée ni tout à fait fiction, et qui s’accomplit dans 
Dernier Royaume. Et c’est peut-être là la spécificité de Quignard : toujours en effet son propos 
se montre dans son caractère langagier, toujours le langage manque à dire que manque ce qui 
manque. Chez lui la lucidité sur le temps perdu se redouble sans cesse d’une lucidité sur 
l’impuissance du langage à la dire ; le paradis perdu reste un décor de carte postale, l’île d’Orplid 
n’existe que dans les poèmes de Mörike ; rêves et chimères sont les animaux de la reine Basine. 

Du secrétaire de Syagrius, dont nous ne savons rien, Pascal Quignard écrit dans le dernier 
chapitre des Ombres errantes : « Je n’ai pas dit la fin de Sofiius, le secrétaire (notarius) du 
dernier des Romains. Il est vrai qu’on ignore cette fin. Aussi je l’invente » (193). Dans cette fin 
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